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Je m’appelle Mado ... Mado Toucour. Toucour en un seul mot.... C’est tarte !

Je lis les petites annonces... non, je ne cherche pas un mari, ne croyez pas ¢a !

C’est plus sérieux ! Je regarde les propositions d’emploi.

Mais, attention! Pas n’'importe quel emploi ! Voyons : serveuse, non, secrétaire,
non, standardiste, non, styliste, non, steward, non... — tiens ? ! Rien que des «s» !

Moi je recherche un emploi d’assistante. Assistante prestidigitateur.

Prestidigitateur c’est celui qui prestidigite. Un magicien quoi !

Il'y a deux jours encore je travaillais pour «EI Magnifico » !

Il avait des mains splendides. Des mains dansantes. J'étais fascinée devant ce
ballet... Le foulard est la... Pouf! Il a disparu! Oups! Le revoila! Hop il y en a

deux maintenant ! Puis trois, quatre, cinq, six... Un bouquet de foulards !

Les mains des magiciens c’est beau, c’est bien mieux que les vitrines a Noél...
Elles bougent, s’agitent, font apparaitre et disparaitre, parlent, parlent, parlent,

volubiles. Dieu ! Elles en ont du vocabulaire et des choses a dire !
Et moi je ne peux m’empécher d’écouter.
J'oublie tout le reste.

Et je me fais virer a chaque fois.

C’est que c’est tout un métier assistante prestidigitateur.

Il y en a qui disent pot de fleur.

Mais ils ont tord ! lls ne savent pas !

«Quand on ne sait pas on se tait !» disait ma mére. Elle avait raison ma mére !
On ne fait pas toujours ce qu’on veut dans la vie...

Mais moi ce que je veux c’est étre assistante prestidigitateur.

Il faut étre la au bon moment, souriante, mais attentive... On passe les cerceaux,

on attrape les colombes — enfin celles qui veulent bien, on sourit. On donne le



chapeau, la canne et parfois on souffle sur le foulard. Pouf! Un bouquet ! C’est
magique ! Et on sourit... Et puis les plus douées d’entre nous font partie DU
numéro... celui d’Houdini... Le CAISSON DE LA MORT. Attachée, menottées,
baillonnées, enfermées au fond d’'un bassin rempli d’eau.... 10 secondes pour se
détacher et réapparaitre au fond de la salle, séchée, maquillée, coiffée, pas
essoufflée... Oh! moi bien sdr, je n’en suis pas encore la... Un jour peut-étre, si
jarrive @ me concentrer sur le prestidigitateur et les numéros plutét que sur les

mains.

J’y travaille... Croyez-moi, j'y travaille !

Tiens, en ce moment, 13, je travaille les poses...

'y a des poses trés étudiées: placement des bras, position des mains,
croisement des jambes... ne pas oublier le dos... cambré juste ce qu’il faut, pas
trop quand méme ! On n’est pas a I'Alcazar... les épaules relachées, le menton
légerement relevé, la téte bien droite. |l faut se souvenir de tout, étre souple et tout
faire avec le sourire. Sourire, tout le temps, sourire.... J'en ai mal aux joues ! Et
puis se tenir debout, saluer, marcher, poser... Les bras, les jambes, le dos, les
épaules, le menton... On n’a pas la téte vide, non... Droite mais pas vide ! On
pense tout le temps et ce n’est pas facile de se concentrer avec des talons hauts.
Mais le plus dur finalement, c’est de bien porter le costume ; ¢a je dois dire, ce
n’est pas donné a tout le monde... justaucorps moulant bleu électrique pailleté. Ca
ne va pas a tout le monde ¢a! Et a moi... pas du tout ! Alors j'ai trouvé ¢a...c’est
une guirlande de loupiotes. C’est beau non ? J’adore les loupiotes... On se croirait
a Noél... En plus je peux les faire clignoter, les loupiotes... plus vite, moins vite...
comme je veux ! Bon jadmets que ce n’'est pas toujours pratique ; et puis les
colombes en ont un peu peur. Mais c’est surtout la rallonge qui géne. Une fois je
me suis prise les pieds dedans... La chute ! ! ! Somptueuse ! ! | Mais je m’en fous,

jaime bien. Avec un peu d’entrainement, j'y arriverais.

«De I'entrainement avant toute chose» comme disait Tango Tripouli, le premier

prestidigitateur avec qui jai travaillé. «De I'entrainement avant toute chose, il n'y a
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que cela de vrai». C’est lui qui m’a appris le métier. Lui aussi il avait des belles

mains...

« Ne regardes pas mes mains...Concentre-toi... Léve la téte... Tes pieds nom de
Dieu, tes pieds ! ». Il a fini par me remplacer par Cynthia. Une blonde anatomique
née avec un sourire agrafé au visage et une cambrure moulée pile poil a la louche
; on ne peut pas lutter ! Apres Tango, il y a eu Robert Malloy... enfin je veux dire
«roberteu Maloyeuy, a 'américaine... |l voulait Vegas... |l disait toujours «demain

Vegas» ! Je crois qu’il habite encore Sarcelles. Lui aussi il m’a remercié.

On ne fait pas toujours ce qu’on veut dans la vie...

Mais moi ce que je veux c’est étre assistante prestidigitateur.

J’ai de I'expérience vous savez, car des prestidigitateurs dans ma vie il y en a eu
plein ! Certains avec des mains vieillies, des mains abimées, usées par I'alcool et
les mauvais galas, les nuits blanches, les salles trop vides ; des mains hésitantes,
rugueuses au bout de bras fatigués et de torses avachis dans des costumes
maladroits... Oui, des tas... Et puis d’autres encore, des matamores, des
flambeurs aux mains puissantes, hypnotiques... Chaudes... Caressantes... Le
Grandiose Mr Zianoni, L’incroyable Zoran, L’éblouissant Parisse, L’ensorceleur
Dominique, Randall I'Alchimiste de I'impossible... Tous issus d’anciennes lignées
venues d’Inde ou d’Egypte, héritiers plus ou moins directs d’obscurs pharaons,
mages hindouistes, enchanteurs bouddhistes, shamans maoistes, et autres
thaumaturges envodltants... Tous nés quelque part entre Montreuil et Chatillon, La

Roche sur Yon et St Etienne... Mais chut.... !

Et moi ? ! Moi ! Zou ! A chaque fois... «merci, mais non-merci », et bonjour ’TANPE

du spectacle... Bienvenue dans le monde réel !

On ne fait pas toujours ce qu’on veut dans la vie...
Mais moi ce que je veux c’est étre assistante prestidigitateur.

Vous souriez ? Bien s(r, vous souriez !



Mais vous faites quoi dans la votre de vie ? ! Hein ? ! Vous y faites quoi ? ! Rien !
Moi je réve...
Je réve d’'un prince ensorceleur. Un dandy du trompe-I'ceil. Un i-llu-sio-nnis-te.

Parce que des illusions, moi, j'en ai encore... Oui. J'en ai encore.

J’ai les mains sales... I'encre du journal...

Je m’appelle Mado... Mado Toucour. En un seul mot.... C’est tarte !
Je cherche un emploi d’assistante. Assistante prestidigitateur.

Je sais sourire... Regardez-moi, je souris.... Je souris toujours.

Méme si j’ai mal, parfois.

On ne fait pas toujours ce qu’on veut dans la vie...

Mais moi ce que je veux...



Salle des fétes municipale d’Argelés. Une ancienne grange reconvertie : des
bancs douloureux, une estrade un peu bancale, un gros projecteur. Tout le monde

est bien couvert, il n'y a pas de chauffage.

Il me regarde avec des yeux noirs, brllants. J’ai un peu peur, un peu froid, je me
serre contre ma mére, elle me dit «Regarde ! Regarde ! Il y a des lapins et des
colombes»... Mais moi je ne vois que les yeux noirs. || demande une assistante. Il
réclame «Un souffle innocent ! » d’'une voix caverneuse d’ou s’échappe un peu de
buée. Et il tend les bras vers moi. J'ai peur ; pourquoi moi ? ! Je ne veux pas, je
resserre ma main autour du bras de ma mere qui me pousse en riant vers les
prunelles d’ébéne et les lévres retroussées qui crachent de la fumée. Je suis
soulevée, «Lachez-moi ! Je ne suis pas innocente !», portée sur I'estrade, et je me
retrouve éclaboussée de lumiére sale. Je suis pétrifiée. Une main lourde est
posée sur mon épaule. Pesante et fixe. Un silence opaque s’installe. Et soudain la
main frissonne, sursaute puis vibrionne, et devient papillon... Elle virevolte autour
d’'un chapeau, une baguette entre les doigts... La baguette magique. La fameuse
baguette magique. Je n’ai plus peur. Je regarde ces colibris qui, parfois,
suspendent leur vol et repartent de plus belle, s’élevent et plongent. Et tous
retiennent leur souffle, devant le géant aux ailes a 10 doigts et sa toute nouvelle
assistante... Moi ! On me dit de souffler... je souffle ! Et des millions de foulards
multicolores s’échappent, s’enroulent et flottent majestueux. Je ris. Et je regarde
les mains qui volettent et tous ces rubans légers qui planent... Je souffle encore et
encore : une myriade de faisceaux de tissus bigarrés explose et s’élance vers le

ciel, encore et encore, sans fin. Et les gens applaudissent. Bravo ! Bravo !
On me dit de saluer. Je salue. Fiere comme un pape. Droite comme un i.
Je baisse la téte, je souris et je salue. Bravo ! Bravo ! Bravo !

Quand je me couche enfin, des foulards plein la téte, des bravos plein les bras et
des mains plein les yeux, je glisse, dans un souffle, juste avant de m’endormir, a
I'oreille de ma mere : «plus tard je serai assistante prestidigitateur». Elle répond
«ce n’est pas un métier ¢a ! Et puis, tu sais, on ne fait pas toujours ce qu'on veut

dans la vie...»

Mais moi ce que je veux...



Cayest! Cay est je suis coincée !
Ce n'est pas possible ¢a, j'ai encore grossi ! Je vais avoir des bleus partout !

Mais je souris ! Il faut toujours sourire ! Faire croire que tout est simple, facile... A

la portée du premier imbécile venu.

Ah merde ! J'ai le nez qui me gratte a présent. Il ne manquait plus que cela !

A chaque fois qu’il passe devant moi avec sa scie et ses lames «garanties 100%
acier de Toléde, fagonnées a la main», Tango dégage une odeur épouvantable de
transpiration. C’est écceurant ! Faut dire aussi, il fait drélement chaud dans cette
MJC.

Ca me gratte ! Ca me gratte !

Boing ! Boing! Tango frappe les lames une a une contre sa paume. Boing!
Boing ! Il a des mains, des mains ! De longs doigts fins, sans poils. Des mains de

femme. Boing ! Boing !

Je souris. J'agite une main a sa demande. Puis il me chatouille un pied. Le droit,
toujours le droit. Je ris délicieusement. Mais, dieu !, que ¢a me gratte !

Tango commence a scier en chantant «siffler en travaillant», d’un air détaché la
caisse dans laquelle jai pris place quelles minutes auparavant. Puis, il sépare les
2 morceaux d'un geste large. Tada ! Attrape d’un air magistral les lames 100%
acier de Tolede et les enfoncent une a une violemment dans chacun des 2
morceaux. Je mime un air horrifié, pour le suspense - puis je souris a nouveau : il
ne faut pas trop inquiéter le client tout de méme ! Tango recolle les 2 morceaux et
déverrouille les portes latérales. Tada! Il n'y a rien! Une téte qui sourit a
I'extrémité gauche — Dieu que ¢a me gratte ! - et des pieds qui s’agitent a l'autre
bout, mais pas de corps. Tango referme les portes latérales et retire vivement les
lames une a une. Boing ! Boing ! Boing ! Il 6te enfin la scie, royal, et souléve le

capot supérieur. J'ai du mal a m’extraire, je suis toute congestionnée.



Je souris en regardant ses mains et je pense a mon nez.

Il sourit aussi, mais il a I'air furieux.

En coulisse, il explose :

«Non, mais tu te rends compte! Tu as failli tout faire rater! Tu n’es pas
concentrée, et puis tu es trop grosse ! Ton costume te boudine ! Tu as encore failli
faire rater le numéro ! Je n’y crois pas 3 fois en 2 mois ! Je t'ai donné ta chance, je
t'ai élevée comme ma fille - (tu parles !) - et pour couronner le tout, tu te grattes le

nez en public !».

Il crie aussi trées fort avec ses mains et je suis bercée par leur mouvement

hypnotique.

«Tu n’écoutes pas quand je te parles... Décidément, tu n’es pas faite pour ce

métier ! Il vaut mieux tout arréter !».

Quoi ?! Tout arréter ?! Non, non, je suis faite pour ¢a, moi! Je vais maigrir,
promis ! Je serais concentrée, je ne me gratterais plus le nez en public, je vais
écouter ! Promis, juré ! Et puis, qui va me remplacer ? Comment tu vas faire pour

le gala de demain, hein ? ! Quoi, Cynthia ? ! Qui c’est ¢a, Cynthia ? !

«On ne fait pas ce que I'on veut dans la vie»... Je suis seule dans la loge. Il a
méme pris mon costume... Pour Cynthia... «avec quelques retouches, il fera
I'affaire». De toute fagon je m’en fous, je ne l'aimais pas ce costume... Un
justaucorps moulant bleu électrique pailleté ! Une horreur... Ca ne m’allait pas du

tout !

On ne fait pas ce que 'on veut dans la vie...

Oui... Mais moi ce que je veux...



Mon oncle, le frére de papa, c’était un sale type. On aurait dit qu’il avait cinq mains
attachées au bout de cing bras tentaculaires... Une vraie pieuvre ! Mais je me
méfiais ; je le voyais venir avec son air mouillé et ses yeux suppliants. Il essayait
toujours de me coincer dans la chambre, entre le lit et la petite commode que
papa m’avait faite en pin des Landes. Alors, je courais me réfugier dans la salle a
manger, ou les grands discutaient, et pour qu’il me laisse tranquille, je montais sur
une chaise et je criais : « Attention, Mesdames et Messieurs, tonton et moi nous

allons vous présenter un numéro exceptionnel de magie unique au monde ! ».

Le tonton, stoppé net sur le pas de la porte - il cavalait toujours derriére moi - était
drélement bien emmerdé avec tous ses bras ballants. Maman frappait des
mains, en disant «Oh oui, Jacques ! Un tour de magie ! », pour I'encourager. Lui il
disait «Non ! Non ! », en agitant ses grandes paluches dans tous les sens, affolé,

«C’était pour rire ! ».

Je sortais, impitoyable, la grande boite de magie que cette andouille m’avait
offerte a Noél dernier — Viens, qu'il disait avec son air mouillé, viens! Je vais
t'apprendre a faire sortir le lapin du chapeau ! — et papa, maman, et tata Charlotte

applaudissaient.

Il ne savait pas quoi faire avec les foulards et les boites et la baguette que je lui
tendais, avec de grands gestes appliqués. Il avait beau avoir cinq mains, il n’était

pas trés habile ! Tout le monde riait, sauf tonton.

Evidemment, le «spectacle» se terminait en eau de boudin, avec un tonton
sanguin qui finissait par s’énerver de voir sa femme se moquer de lui. Trés vexe, il
'engueulait, tellement fort, qu’ils repartaient aussi sec dans leur 4L rouge
d’occasion, sous le regard désolé de maman qui disait «Déja ? ! Oh, c’est trop

béte quand méme ! J'avais fait un quatre-quarts aux pommes ! ».

Ca a continué comme ¢a, jusqu'au jour ou papa l'a surpris en train de se
déboutonner, apres qu’il eut réussi a me coincer entre la fenétre et le placard. Ah,
ca ! Je peux vous dire qu’il n’a pas eu assez de ses cinqg bras pour se défendre, le
tonton ! Avec son lapin qui pendouillait flasque et penaud entre ses jambes, il avait
plutét I'air béte... Il gueulait et battait des mains, frénétique, mais il ne s’est jamais



vraiment envolé, et pourtant, papa lui avait donné un sacré élan ! Whoosh... ! La

pieuvre volante ! Et vlan ! Atterrissage malencontreux dans le mur.

J’en rigole maintenant, mais a I'époque jai eu trés peur... Pas du lapin, non, il
était plutét petit et ridicule, mais j'ai cru que papa allait le tuer. Alors, jai crié trés
fort. Et papa m’a regardé avec des yeux de fou, le poing levé vers le nez déja tres
amoché, de tonton. Je tremblais «non, papa, non! »... Alors il a laché la pieuvre,
qui couinait que son nez était casseé, et il m’a pris dans ses bras. Il parlait si bas,

doucement, il me serrait si fort... Je me suis mise a pleurer, je crois.

Maman et tata Charlotte étaient arrivées en courant, alertées par le bruit. Dans la
confusion, tata en a profité pour insulter tonton en lui collant deux coups de pied
dans le petit lapin, qui n’en demandait pas tant. Maman, elle, ne disait rien. Elle

s’était mise a pleurer aussi.

Tout le monde est parti dans la 4 L... Enfin, juste tata et tonton mal en point, son
lapin sous le bras. Le lendemain, tata a quitté tonton. On ne I'a plus jamais revue.
Ni lui non plus d’ailleurs ; papa l'avait prévenu : « si tu reviens, je te tue ». Il n'est

jamais revenu.

Maman m’a lavée, peignée, couchée. Avant d’éteindre la lumiére, elle m’a regardé

longuement, puis elle m’a dit :

« Tu vois ou ¢ga méne, la magie ! ».

Depuis ce jour, elle ne m’a plus beaucoup parlé. Je n’ai jamais trés bien compris

pourquoi...

... On ne fait pas ce que I'on veut dans la vie...
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Je vais vous dire, le pire dans les spectacles ce sont les représentations
scolaires... Ma hantise.

80 fauves lachés sur les gradins de I'aréne. Et dans l'aréne, en pature aux lions,
ma pomme ! Une vraie martyre. Tout comme Blandine, suspendue par les bras,
offerte aux bétes, exposée au gril, roulée dans un filet de rétiaire, livrée a un

taureau sauvage et achevée par le glaive, me voila face a mes tortionnaires.

Pouces baissés pour la mise a mort, les petits Césars m'observent du haut de leur

innocence dictatoriale, souriant de leurs petites dents nacrées.

C'est effrayant | Je suis la, faisant courageusement face a 80 bouches hurlantes,
80 gnomes aux yeux moqueurs et inquisiteurs, 80 cauchemars a deux pattes...

L'horreur absolue, totale. La fin du monde. Enfin, du mien.

Non vraiment, rien de pire qu'une représentation scolaire...

Tout avait bien commencé cependant.
Les tours de cartes, les foulards, pouf !, les cerceaux, nickel !...

Pour une fois, Randall I'Alchimiste de l'impossible et son maquillage outrancier

autour des yeux n'avaient fait rire personne.

Pourtant, je dois bien l'avouer, Randall me faisait peur a moi. Je trouvais qu'il
ressemblait a Bozzo le clown et j'ai toujours été terrorisée par Bozzo le clown.
Petite, quand les autres enfants riaient et tapaient des mains en regardant la
parade des clowns, moi je pleurais, completement flippée par ces visages
cadavériques aux yeux exhorbités et aux bouches surdimentionnées... Un vrai

trauma !

Enfin, bref... D'habitude Randall faisait pouffer. Mais la, pas une moquerie. Les
gamins étaient sages. Attentifs. Et pour une fois, pas de boulettes de papier, pas

de cris hystériques... J'étais presque rassurée. Presque confiante. Presque.
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Et puis la catastrophe. Le truc qui n'arrive jamais. Sauf a moi.

Le haut de forme, la baguette et le lapin blanc. Tadaaa !... Je fais un large sourire,

bien droite. Et Ia rien. Silence absolu et tendu.

D'habitude ¢a piaille, ¢a rigole, ¢ca gesticule. Les lapins, les gamins, ¢a les mets

dans une joie incompréhensible, quasi orgasmique... Mais la : rien !

Je jette un ceil vers Randall, que je découvre bléme, tenant le lapin Maurice par

les oreilles.

Entre parenthéses, Maurice, c'est un dréle de nom pour un lapin. La volonté de
Randall en hommage a son pére, disparu lors d'une course de frégate a Houlgate.

Une mort béte : une voile qui tourne et paf ! plus de papa.

Pas idée de donner un nom pareil a un lapin blanc qui perd ses poils, mais
Randall était un grand sentimental : méle ou femelle tous ses lapins s'appellaient

Maurice.

Donc : Randall, et puis Maurice a bout de bras qui pendouille sans bouger.
Tout mou. Claqué. Raide mort.

La vache ! Je sens tout mon sang se réfugier dans mes mollets. Une brusque

suée, la téte qui tourne, mon sourire se décompose.

J'entends Randall déglutir péniblement et resserrer son étreinte sur les oreilles de
Maurice. Il I'agite un peu et Maurice vacille de droite a gauche encore plus mort

qu'avant. Erreur fatale.

Et le massacre commenca.

Un petit blond, l'allure sage et les larmes aux yeux, se mit a hurler en pointant

Randall d'un doigt tremblant et accusateur :
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- "Le lapin est mort ! Il a tué le lapin ! Il a TU-E LE LA-PIN".

160 yeux accusateurs. "Lelapinilémor" "llatuélelapin" ! Les mots résonnent comme
une incantation. Un bruit énorme qui emporte tout. Un raz de marée vocal :
"LELAPINILEMOR !".

Bientét ils sont 80 a pleurer, hurler, renifler, postillonner le nouvel hymne national

pour Maurice, le lapin blanc cané. Son heure de gloire posthume.

"LELAPINILEMOR !"

La premiere boulette a atteint Randall au front. Il sursaute agitant Maurice
involontairement. Redoublement de cris et de postillons. Violent barrage de
chewing gums machouillés. Je me jette au sol comme un G.l.. Mal entrainée, mes
genoux percutent le plancher en premier et je me tords le poignet en glissant sur
un emballage de Kinder, sournoisement jeté par un des gosses. L'ennemi pilonne

ma position en hurlant son cri de guerre terrifiant : "LELAPINILEMOR !".

Dans une vaine tentative je m'abrite sous ma cape, mais les loupiottes forment
une cible de réve pour les artilleurs de gomme a macher. Il n'y a plus ni pitié ni
tréve possible. C'est une lutte sans merci et totale qui s'est engagée. Prise sous le
feu croisé des rangées paires et impaires, je tente une diversion et jette un jeu de
cerceaux en direction des mémes qui braillent. Les cerceaux me reviennent en

pleine poire comme un seul homme. Aucun respect !

Randall en profite pour prendre la fuite sous les huées, mais un jet de boulettes
meurtrier le touche en pleine course. Il plonge vaillamment, sans méme lacher
Maurice, et atterrit sur les projecteurs au sol dans un fatras de cables et
d'étincelles. Des projectiles, dont la composition exacte m'échappe, sifflent a mes
oreilles. Les pestes ont de la ressource et des munitions.

"LELAPINILEMOR !".

C'est la curée ! L'halalli ! Je progresse par un mouvement de reptation latéral

gauche un peu frénétique, tout en tentant de couvrir mes arriéres exposeés avec ce
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qu'il me reste de mes loupiottes et de ma dignité. La retraite de Russie fut moins
baclée que ma sortie rampante, mais je suis finalement parvenue jusque dans les

coulisses, saine et sauve, au pied du pompier de service hilare.

Un grand moment de solitude.

J'ai du trancher. Sans hésiter.

Pour éviter la contagion, j'ai coupé une grande méche de mes cheveux
contaminée par un chewing gum rose fluo. Un truc énorme. Au moins deux
malabars a lui tout seul. Comment une aussi petite bouche que celle d'un enfant,

peu produire un machin aussi monstrueux et gluant ?

Quant a mon costume ! Je fais un bilan rapide : 5 blessées, 3 disparues, 2
cassées... Les loupiottes ont salement souffert... Je m'en tire plutét bien en

comparaison.

Randall a le visage congestionné et couvert de pustules en papier.

Il tient toujours Maurice par les oreilles en I'agitant nerveusement de temps a autre

comme une clochette. Comme s'il ne pouvait pas croire a sa mort.
Comme si Maurice, trés joueur, lui faisait une farce.

Mais non. Maurice est mort et bien mort.

Ou alors c'est un sacré comédien pour un lapin nain.

Paix a son ame.

Randall cuisinait plutét bien pour un magicien.

Avec une petite sauce au vin blanc, Maurice a été tout a fait correct et n'a pas

déparé parmi les petites pommes de terre, les oignons et les lardons.
J'y aurai bien ajouté des champignons pour ma part.
Mais Randall déteste les champignons.

J'ai donc fait sans... On ne fait pas toujours ce qu'on veut dans la vie...
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