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1 

 

Aglaée Liverpool naquit avec un crâne rougi ; sous le fin duvet brun s’étalaient de larges 

plaques suintantes, des croûtes tenaces, s’effritant en poudre blanche sous les 

grattements intempestifs. Très tôt, on la plongea dans l’huile grasse, la frictionna 

d’onguents nauséabonds. Vint le chapelet des tortures diverses seringues dans les fesses 

et fioles au chevet. 

 

 

2 

 

Ce fut penché au-dessus du berceau d’Aglaée qu’Oswald Liverpool fronça les sourcils. On 

l’avait saisi, par-dessous les bras, soulevé, puis lancé en avant presque à tomber dessus 

ce paquet cramoisi dedans le linge blanc. Et on lui avait dit : "C’est ta petite sœur". 

Bien : elle était fort rouge. 

Il mordit fermement le bras qui le tenait et tomba sur le sol. Il reçut sur la tête une 

main qui claqua et son père lui dit : "C’est bon, tu peux filer". 

De la cuisine, il entendit, après, que l’on disait de lui qu’il était insensible. 

Mais qu’avait-il à faire de ce bébé croûteux et qui sentait l’onguent ?  

A l’heure du goûter, on lui mettait devant cette enfant peu jolie. Et bien ce n’était pas 

du tout appétissant. On n’avait pas le droit de l’effrayer ainsi. Grand-mère Nane entra, 

le toisa, goguenarde : "Evidemment, tu n’en as rien à faire". 

Il secoua la tête : "Non, non, c’est que j’ai faim". 

Alors elle sortit, du beurre, un pot de miel, coupa du pain pour lui. Et lui tendait la 

main. Tartinait miel sur beurre, trempait tout dans du lait. 

 

Grand-mère Nane demanda : 

"Comment la trouves-tu, au moins es-tu content ?  

- Boo…of" s’interrompit-il juste. 

Grand-mère Nane alla dans la pièce à côté. 

Plus tard, Oswald s’en retourna près du lit d’Aglaée. Il ne pouvait la voir et prit donc 

une chaise sur laquelle il monta. Il vit la même chose que la fois précédente : un petit 

crâne chauve rouge et couvert de plaques ; même cela suintait. 

Cela le démangea. Il avança un doigt, le mordit pour ne pas, puis juste un petit peu 

gratta à un endroit, décolla une croûte qui laissa, outre un trou, couler un peu de sang. 
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3 

 

Monsieur et Madame Liverpool furent bientôt sacrés "Extras fourbes" par  petite Aglaée. 

Oh les mesquins adultes, les plaisantes ordures, les bourreaux monstrueux. Dès lors que 

revenaient, sournoises et démangeant, les plaques purpurines, se nichant dans les creux, 

genoux, coudes et cou, lentement s’approchaient les parents d’Aglaée. 

"Dis-nous, enfant, as-tu bien pris tes bains, tes onguents, tes sirops ?" 

Aglaée Liverpool s’énervait quelque peu et eux de jubiler : 

"Il serait temps peut-être de voir tatie Gladis !" 

La tatie en question se faisait déjà vieille et donc bien ennuyeuse, exigeant ça et là, 

visites et courtoisies qu’on ne pouvait lui rendre, faute de temps et autres. Elle habitait 

en ville en haut d’un vieil immeuble à l’étroit escalier et aux pots aux fenêtres. Après 

avoir tourné longtemps et en voiture, on trouvait où garer, et alors Aglaée gravissait 

l’escalier grimpant vers son martyre.  

 

 

Tatie Gladis trônait devant sa cuisinière, masquant tant bien que mal une casserole 

grise, dans laquelle flottait, perdue dans l’eau bouillante, une aiguille bien longue, 

épaisse et affûtée. Aglaée Liverpool serrait alors les fesses. Soudain le mouvement allait 

s’accélérant. Aglaée, éperdue, courait pour se cacher. Et qu’on la rattrapait, et qu’on la 

bousculait, la couchait au travers de gros genoux robustes, dénudant son derrière. 

Honteuse et terrifiée, la voilà qui pleurait, agitait bras et jambes avant qu’on ne lui 

fourre un mouchoir dans la bouche, l’aiguille dans le cul. 

 

Et les longues secondes avant que ne s’écoule le liquide pâteux et qu’on la frotte enfin à 

l’éther froid, puant, et puis qu’on la retourne : "C’est fini quelle histoire :" 

Ils infligeaient ceci, ce derrière exposé, et les mains froides et vieilles de la tatie Gladis, 

infirmière en retraite. Aglaée Liverpool fermait alors la bouche, fusillait du regard les 

parents et la vieille descendait en courant jusque dedans la rue, exigeait des bonbons, 

des livres et des jouets avant que de rentrer. Et lorsque on lui disait : "Aglaée mon 

poussin, tatie Gladis aimerait bien te voir, Aglaée exigeait que tous, la main levée, lui 

jurent sur sa tête, qu’il n’y aurait piqûres ou autres barbaries. Ah ouiche, ils avaient 

beau lever leurs mains de malfaiteurs, immanquablement, elle se retrouvait allongée et 

tremblante, un linge entre les dents, un trou dans le derrière. 
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Aglaée Liverpool un jour ne fut plus dupe. Longtemps elle escompta que la tatie Gladis 

ne serait pas toujours armée de sa seringue et qu’enfin un beau jour lorsqu’elle irait 

chez elle tout se passerait bien. Mais face au mensonge renouvelé sans cesse, les 

promesses violées, Aglaée refusa tout net et sans discours de retourner jamais au fond 

de la ruelle. Les Liverpool pourtant ne s’affligèrent point et firent autrement pour que 

Gladis opère. 

En ce temps là, et de tout temps d’ailleurs, on déjeunait le dimanche en famille.  

 

C’était tout convenu qu’en ce jour important, se trouvait assemblée chez la grand-mère 

Nane, la famille au complet. Et comme par hasard, la Gladis s’y trouvait. Invariablement 

on servait un gigot gras et indécoupable, noyé dans un jus sale, le tout accompagné 

d’hors d’œuvres innombrables, de fromages et desserts, de café, de liqueurs. Et quand 

le ventre plein et le cœur soulevé, Aglaée demandait : "Mais pourquoi tant de plats ?" 

Nane alors s’indignait et lançait : "Mais enfin, c’est dimanche !" Le repas s’étirait 

jusqu’en l’après-midi, régulièrement suivi d’une petite sieste, engourdissant la 

maisonnée et la méfiance d’Aglaée. 

Mais quand venait le soir et qu’un peu assoiffée, Aglaée s’en allait ouvrir le frigidaire, 

elle découvrait avec stupeur, l’immonde boîte orange enfermant son ennemie. 

 

Elle courrait alors jusqu’au fond du jardin et la horde des grands la poursuivant de ses 

appels : "Aglaée, Aglaée, on va prendre le thé", la traquait le long des haies, avant qu’on 

ne l’empoigne et qu’on la couche en long dessus le canapé où elle subissait la perfusion 

infâme. Et tous la consolaient, la calmaient bêtement, lui offraient des gâteaux, tout en 

lui assurant que c’était pour son bien. Grand-mère Nane écumait : "Ah bien, quelle 

douillette !" 

Aglaée Liverpool s’enfuyait les dimanches, allait chez les voisins, sur les routes 

éloignées. 

 

4 

 

Outre tatie Gladis à la perfide aiguille, Aglaée Liverpool avait beaucoup à faire avec son 

frère Oswald. Plus d’une fois déjà, on avait séparé leurs deux corps emmêlés, jetés l’un 

contre l’autre, elle les dents dehors, lui les poings en avant. Plus d’une fois aussi, on 

était éveillé en pleine nuit, soudain, par un cri plus qu’aigu poussé par Aglaée qu’Oswald 

terrorisait dans leur chambre commune. Sans compter les coups bas, mesquineries et 
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autres au long de la journée. 

 

Là, ils étaient à table ; bien sagement assis sur leurs chaises en plastique dans la cuisine 

bleue. Mme Liverpool s’activait près du four, se brûlait quelques doigts soufflait dessus, 

geignait, Mr Liverpool, rouge, râlait et la traitait de fieffée imbécile. 

Oswald se balançait et envoyait ses pieds toucher de temps en temps les genoux 

d’Aglaée. Elle rayait son assiette des dents de sa fourchette, chipotait les courgettes 

qu’elle jugeait trop vertes sur la faïence blanche. 

"Mais arrête avec çà !" et Mr Liverpool lui ôtait la fourchette. "Finis donc tout cela, les 

légumes, c’est sain. 

- C’est pas bon. 

- Ne dis pas que ce n’est pas bon, dis que tu n’aimes pas. 

- J’aime pas. 

- Mange !" 

Aglaée Liverpool happait une rondelle, la coinçait sous sa langue, prenait son verre 

d’eau, et ainsi avalait un morceau puis un autre. Ceci jusqu’à ce que arrive sur la table, 

au milieu le plat de poulet chaud. Et, cela allait mieux. Aglaée finissait ses courgettes 

en vitesse, Oswald, tout occupé à choisir son morceau, arrêtait son manège. Tous 

mangeaient en silence. 

Oswald avalait vite, souriait à son père et disait : "J’ai fini". 

Ils prirent leur dessert. Aglaée en avait assez d’être avec eux. Oswald, la bouche 

blanche de son yaourt nature, reposait sa cuiller, écartait de la table sa chaise avec ses 

pieds, disant : "Je n’ai plus faim, je peux quitter la table ?" Sa mère disait "oui" et son 

père ajoutait "s’il te plaît, en silence". Et il était parti courant vers le salon. Aglaée 

demandait à rejoindre son frère "Oui, oui tu peux y aller". 

 

Elle glissait à terre, ne rangeait pas sa chaise, sa mère l’engueulait, mais elle était déjà 

au salon et dansait, faisait tourner sa robe, rajustait ses barrettes, et tournait de plus 

belle dans sa robe à fleurs jaunes dont elle était très fière. 

 

Mr et Mme Liverpool prenaient le café dans la cuisine. Mr Liverpool allumait la cigarette 

de sa journée, repoussait son assiette : "Allume la télé" lançait-il à Oswald. Et celui-ci 

courait, appuyait vivement sur un gros bouton noir et s’en allait se mettre en face des 

images. Il ouvrait grand les yeux. Aglaée s’en moquait et n’y prenait pas garde, 

continuait sa danse au milieu du salon. Et Mr Liverpool la priait de se taire, il ne pouvait 
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entendre les informations. Et ce qui se passait importait grandement à Mr Liverpool. 

Oswald était assis, enfoncé largement dans le divan moelleux, il regardait ses pieds 

chaussés de tennis rouges et se curait le nez. Aglaée qui était un peu meurtrie d’avoir 

été stoppée au milieu de son jeu, était venue s’asseoir sur le coussin voisin. Tous deux se 

regardaient, riaient un peu sous cape, puis se pinçaient les bras et pouffaient de plus 

belle. En ce moment précis, ils se faisaient complices pour ennuyer leur père. Puis tout 

se dégradait. Oswald se retournait et disait froidement : "Si on se bagarrait ?". 

Aglaée Liverpool était là prise au piège. Refuser ne lui aurait servi à rien du tout. 

Oswald l’aurait saisie de toutes les façons et allongée à terre. Accepter signifiait un 

autre engagement. Lutter, ne pas se rendre. Ne pas demander grâce si cela se corsait. 

Le premier qui craquait était bien plus qu’un lâche. Alors elle dit oui, se disant : "Cette 

fois, c’est lui qui cédera ; je sais comment m’y prendre. Il faut me retrouver dessus son 

ventre, assise pour lui plaquer les bras fermement sur le sol, le regarder en face avec 

des yeux perçants, préparer dans ma bouche un filet de salive et puis le menacer d’un 

éventuel crachat. Et s’il se débattait, lui tordre un peu les mains, lui broyer les 

poignets. Là, il serait forcé, se rendrait tout penaud, geindrait, cloué par terre. 

 

Elle se prépara. Évalua d’un œil la distance et la courbe qu’aurait sa main à faire pour 

attraper le cou d’Oswald et puis le tordre, tout en le renversant d’un sérieux croc en 

jambe. Elle amorçait le geste, mais il fut plus rapide, et en un tour de main, plutôt d’un 

coup de poing assené en plein ventre, il l’avait allongée, étalée sur le sol, la maintenant 

à terre tandis qu’il s’asseyait sur elle fermement. Elle bomba le torse, essaya de 

cambrer les reins et de cabrer, tout en lançant ses jambes dessus le dos d’Oswald, qui se 

prenant au jeu, utilisait ses ongles pour lui clouer les paumes, et serrait davantage ses 

flancs avec ses cuisses, lui comprimant le torse, provoquant ses hoquets, des rougeurs à 

ses joues, des gouttes de sueur, et puis la peur panique d’être à jamais bloquée étouffée 

sous ce poids. Elle ouvrit grand la bouche, poussa un hurlement qu’Oswald voulu stopper 

en lui mettant sa main au milieu du visage, sa main qu’il resserra, ceci de plus en plus, 

jusqu’à ce qu’alerté, Mr Liverpool vienne pour observer les faits. Là, il trouva son fils 

goguenard sur sa fille qui elle, profitant de ce qu’Oswald avait relâché son étreinte, 

criait comme un goret. Il les saisit tous les deux, un par le pantalon, l’autre par les 

cheveux, lança en même temps sa main droite et sa gauche qui claquèrent, violentes, 

sur les joues des enfants. 

Aglaée sanglotait : "Ce n’est vraiment pas juste". 

Mme Liverpool arrivait le teint pâle, hurlant plus fort que tous, voulant qu’on lui 
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explique. Oswald se tenait droit, le menton relevé, un sourire esquissé comme un 

contentement. Son père le traita d’insensé, lui disant : "Tu ne te rends pas compte !". 

A quoi il rétorqua "Aglaée n’est rien que mon esclave". 


