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Aglaée Liverpool naquit avec un crane rougi ; sous le fin duvet brun s’étalaient de larges
plaques suintantes, des crodtes tenaces, s’effritant en poudre blanche sous les
grattements intempestifs. Tres tdét, on la plongea dans I’huile grasse, la frictionna
d’onguents nauséabonds. Vint le chapelet des tortures diverses seringues dans les fesses

et fioles au chevet.

Ce fut penché au-dessus du berceau d’Aglaée qu’Oswald Liverpool froncga les sourcils. On
I’avait saisi, par-dessous les bras, soulevé, puis lancé en avant presque a tomber dessus
ce paguet cramoisi dedans le linge blanc. Et on lui avait dit : "C’est ta petite sceur".

Bien : elle était fort rouge.

II mordit fermement le bras qui le tenait et tomba sur le sol. Il recut sur la téte une
main qui claqua et son péere lui dit : "C’est bon, tu peux filer".

De la cuisine, il entendit, aprés, que I’on disait de lui qu’il était insensible.

Mais qu’avait-il a faire de ce bébé crolteux et qui sentait I’onguent ?

A I’heure du godter, on lui mettait devant cette enfant peu jolie. Et bien ce n’était pas
du tout appétissant. On n’avait pas le droit de I’effrayer ainsi. Grand-mere Nane entra,
le toisa, goguenarde : "Evidemment, tu n’en as rien a faire".

Il secoua la téte : "Non, non, c’est que j’ai faim".

Alors elle sortit, du beurre, un pot de miel, coupa du pain pour lui. Et lui tendait la

main. Tartinait miel sur beurre, trempait tout dans du lait.

Grand-mére Nane demanda :

"Comment la trouves-tu, au moins es-tu content ?

- Boo...of" s’interrompit-il juste.

Grand-mére Nane alla dans la piéce a coté.

Plus tard, Oswald s’en retourna prés du lit d’Aglaée. Il ne pouvait la voir et prit donc
une chaise sur laquelle il monta. Il vit la méme chose que la fois précédente : un petit
crane chauve rouge et couvert de plaques ; méme cela suintait.

Cela le démangea. Il avanca un doigt, le mordit pour ne pas, puis juste un petit peu

gratta a un endroit, décolla une crolte qui laissa, outre un trou, couler un peu de sang.
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Monsieur et Madame Liverpool furent bientét sacrés "Extras fourbes" par petite Aglaée.
Oh les mesquins adultes, les plaisantes ordures, les bourreaux monstrueux. Des lors que
revenaient, sournoises et démangeant, les plagues purpurines, se nichant dans les creux,
genoux, coudes et cou, lentement s’approchaient les parents d’Aglaée.

"Dis-nous, enfant, as-tu bien pris tes bains, tes onguents, tes sirops ?"

Aglaée Liverpool s’énervait quelque peu et eux de jubiler :

"Il serait temps peut-étre de voir tatie Gladis !"

La tatie en question se faisait déja vieille et donc bien ennuyeuse, exigeant ca et 1a,
visites et courtoisies qu’on ne pouvait lui rendre, faute de temps et autres. Elle habitait
en ville en haut d’un vieil immeuble a I’étroit escalier et aux pots aux fenétres. Apres
avoir tourné longtemps et en voiture, on trouvait ou garer, et alors Aglaée gravissait

I’escalier grimpant vers son martyre.

Tatie Gladis tronait devant sa cuisiniere, masquant tant bien que mal une casserole
grise, dans laquelle flottait, perdue dans I’eau bouillante, une aiguille bien longue,
épaisse et affitée. Aglaée Liverpool serrait alors les fesses. Soudain le mouvement allait
s’accelérant. Aglaée, éperdue, courait pour se cacher. Et qu’on la rattrapait, et qu’on la
bousculait, la couchait au travers de gros genoux robustes, dénudant son derriére.
Honteuse et terrifiée, la voila qui pleurait, agitait bras et jambes avant qu’on ne lui

fourre un mouchoir dans la bouche, I’aiguille dans le cul.

Et les longues secondes avant que ne s’écoule le liquide pateux et qu’on la frotte enfin a
I’éther froid, puant, et puis qu’on la retourne : "C’est fini quelle histoire :"

lIs infligeaient ceci, ce derriére expose, et les mains froides et vieilles de la tatie Gladis,
infirmiére en retraite. Aglaée Liverpool fermait alors la bouche, fusillait du regard les
parents et la vieille descendait en courant jusque dedans la rue, exigeait des bonbons,
des livres et des jouets avant que de rentrer. Et lorsque on lui disait : "Aglaée mon
poussin, tatie Gladis aimerait bien te voir, Aglaée exigeait que tous, la main levée, lui
jurent sur sa téte, qu’il n’y aurait pigdres ou autres barbaries. Ah ouiche, ils avaient
beau lever leurs mains de malfaiteurs, immanquablement, elle se retrouvait allongée et

tremblante, un linge entre les dents, un trou dans le derriére.
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Aglaée Liverpool un jour ne fut plus dupe. Longtemps elle escompta que la tatie Gladis
ne serait pas toujours armée de sa seringue et qu’enfin un beau jour lorsqu’elle irait
chez elle tout se passerait bien. Mais face au mensonge renouvelé sans cesse, les
promesses violées, Aglaée refusa tout net et sans discours de retourner jamais au fond
de la ruelle. Les Liverpool pourtant ne s’affligérent point et firent autrement pour que
Gladis opere.

En ce temps 1a, et de tout temps d’ailleurs, on déjeunait le dimanche en famille.

C’était tout convenu qu’en ce jour important, se trouvait assemblée chez la grand-mere
Nane, la famille au complet. Et comme par hasard, la Gladis s’y trouvait. Invariablement
on servait un gigot gras et indécoupable, noyé dans un jus sale, le tout accompagné
d’hors d’ceuvres innombrables, de fromages et desserts, de café, de liqueurs. Et quand
le ventre plein et le cceur soulevé, Aglaée demandait : "Mais pourquoi tant de plats ?"
Nane alors s’indignait et lancait : "Mais enfin, c’est dimanche !" Le repas s’étirait
jusqu’en I’aprés-midi, régulierement suivi d’une petite sieste, engourdissant la
maisonnée et la méfiance d’Aglaée.

Mais quand venait le soir et qu’un peu assoiffée, Aglaée s’en allait ouvrir le frigidaire,

elle découvrait avec stupeur, I’immonde boite orange enfermant son ennemie.

Elle courrait alors jusqu’au fond du jardin et la horde des grands la poursuivant de ses
appels : "Aglaée, Aglaée, on va prendre le thé", la traquait le long des haies, avant qu’on
ne I’empoigne et qu’on la couche en long dessus le canapé ou elle subissait la perfusion
infame. Et tous la consolaient, la calmaient bétement, lui offraient des gateaux, tout en
lui assurant que c’était pour son bien. Grand-mére Nane écumait : "Ah bien, quelle
douillette !"

Aglaée Liverpool s’enfuyait les dimanches, allait chez les voisins, sur les routes

éloignées.

Outre tatie Gladis a la perfide aiguille, Aglaée Liverpool avait beaucoup a faire avec son
frére Oswald. Plus d’une fois déja, on avait séparé leurs deux corps emmeélés, jetés I’un
contre I’autre, elle les dents dehors, lui les poings en avant. Plus d’une fois aussi, on
était éveillé en pleine nuit, soudain, par un cri plus qu’aigu poussé par Aglaée qu’Oswald

terrorisait dans leur chambre commune. Sans compter les coups bas, mesquineries et
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autres au long de la journée.

La, ils étaient a table ; bien sagement assis sur leurs chaises en plastique dans la cuisine
bleue. Mme Liverpool s’activait pres du four, se brilait quelques doigts soufflait dessus,
geignait, Mr Liverpool, rouge, ralait et la traitait de fieffée imbécile.

Oswald se balancait et envoyait ses pieds toucher de temps en temps les genoux
d’Aglaée. Elle rayait son assiette des dents de sa fourchette, chipotait les courgettes
gu’elle jugeait trop vertes sur la faience blanche.

"Mais arréte avec ca !" et Mr Liverpool lui 6tait la fourchette. "Finis donc tout cela, les
Iégumes, c’est sain.

- C’est pas bon.

- Ne dis pas que ce n’est pas bon, dis que tu n’aimes pas.

- J’aime pas.

- Mange !"

Aglaée Liverpool happait une rondelle, la coingait sous sa langue, prenait son verre
d’eau, et ainsi avalait un morceau puis un autre. Ceci jusqu’a ce que arrive sur la table,
au milieu le plat de poulet chaud. Et, cela allait mieux. Aglaée finissait ses courgettes
en vitesse, Oswald, tout occupé a choisir son morceau, arrétait son manege. Tous
mangeaient en silence.

Oswald avalait vite, souriait a son pere et disait : "J’ai fini".

lIs prirent leur dessert. Aglaée en avait assez d’étre avec eux. Oswald, la bouche
blanche de son yaourt nature, reposait sa cuiller, écartait de la table sa chaise avec ses
pieds, disant : "Je n’ai plus faim, je peux quitter la table ?* Sa mére disait "oui" et son
pere ajoutait "s’il te plait, en silence". Et il était parti courant vers le salon. Aglaée

demandait a rejoindre son frére "Oui, oui tu peux y aller".

Elle glissait a terre, ne rangeait pas sa chaise, sa mere I’engueulait, mais elle était déja
au salon et dansait, faisait tourner sa robe, rajustait ses barrettes, et tournait de plus

belle dans sa robe a fleurs jaunes dont elle était trés fiére.

Mr et Mme Liverpool prenaient le café dans la cuisine. Mr Liverpool allumait la cigarette
de sa journée, repoussait son assiette : "Allume la télé" lancait-il a Oswald. Et celui-ci
courait, appuyait vivement sur un gros bouton noir et s’en allait se mettre en face des
images. Il ouvrait grand les yeux. Aglaée s’en moquait et n’y prenait pas garde,

continuait sa danse au milieu du salon. Et Mr Liverpool la priait de se taire, il ne pouvait
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entendre les informations. Et ce qui se passait importait grandement a Mr Liverpool.
Oswald était assis, enfoncé largement dans le divan moelleux, il regardait ses pieds
chaussés de tennis rouges et se curait le nez. Aglaée qui était un peu meurtrie d’avoir
été stoppée au milieu de son jeu, était venue s’asseoir sur le coussin voisin. Tous deux se
regardaient, riaient un peu sous cape, puis se pingaient les bras et pouffaient de plus
belle. En ce moment précis, ils se faisaient complices pour ennuyer leur pere. Puis tout
se dégradait. Oswald se retournait et disait froidement : "Si on se bagarrait ?".

Aglaée Liverpool était la prise au piege. Refuser ne lui aurait servi a rien du tout.
Oswald I’aurait saisie de toutes les facons et allongée a terre. Accepter signifiait un
autre engagement. Lutter, ne pas se rendre. Ne pas demander grace si cela se corsait.
Le premier qui craquait était bien plus qu’un lache. Alors elle dit oui, se disant : "Cette
fois, c’est lui qui cédera ; je sais comment m’y prendre. Il faut me retrouver dessus son
ventre, assise pour lui plaquer les bras fermement sur le sol, le regarder en face avec
des yeux percants, préparer dans ma bouche un filet de salive et puis le menacer d’un
éventuel crachat. Et s’il se débattait, lui tordre un peu les mains, lui broyer les

poignets. La, il serait forcé, se rendrait tout penaud, geindrait, cloué par terre.

Elle se prépara. Evalua d’un ceil la distance et la courbe qu’aurait sa main a faire pour
attraper le cou d’Oswald et puis le tordre, tout en le renversant d’un sérieux croc en
jambe. Elle amorcait le geste, mais il fut plus rapide, et en un tour de main, plutét d’un
coup de poing assené en plein ventre, il I’avait allongée, étalée sur le sol, la maintenant
a terre tandis qu’il s’asseyait sur elle fermement. Elle bomba le torse, essaya de
cambrer les reins et de cabrer, tout en lancant ses jambes dessus le dos d’Oswald, qui se
prenant au jeu, utilisait ses ongles pour lui clouer les paumes, et serrait davantage ses
flancs avec ses cuisses, lui comprimant le torse, provoquant ses hoquets, des rougeurs a
ses joues, des gouttes de sueur, et puis la peur panique d’étre a jamais bloquée étouffée
sous ce poids. Elle ouvrit grand la bouche, poussa un hurlement qu’Oswald voulu stopper
en lui mettant sa main au milieu du visage, sa main qu’il resserra, ceci de plus en plus,
jusqu’a ce qu’alerté, Mr Liverpool vienne pour observer les faits. La, il trouva son fils
goguenard sur sa fille qui elle, profitant de ce qu’Oswald avait relaché son étreinte,
criait comme un goret. Il les saisit tous les deux, un par le pantalon, I’autre par les
cheveux, lanca en méme temps sa main droite et sa gauche qui claguerent, violentes,
sur les joues des enfants.

Aglaée sanglotait : "Ce n’est vraiment pas juste”.

Mme Liverpool arrivait le teint péale, hurlant plus fort que tous, voulant qu’on lui

Aglaée Liverpool ~ 6/7 © Nathalie Dahan



expligue. Oswald se tenait droit, le menton relevé, un sourire esquissé comme un
contentement. Son péere le traita d’insensé, lui disant : "Tu ne te rends pas compte !".

A quoi il rétorqua "Aglaée n’est rien que mon esclave".
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